Memories of Childhood
Vistas Ch.8 -  Memories of Childhood (In Hindi: A Review of the Translation)

पढ़ने से पहले

यह इकाई सीमांत समुदायों की दो महिलाओं के जीवन से आत्मकथात्मक एपिसोड प्रस्तुत करती है जो अपने बचपन को पीछे मुड़कर देखती हैं, और मुख्यधारा की संस्कृति के साथ अपने संबंधों को दर्शाती हैं। पहला लेखा उन्नीसवीं सदी के अंत में पैदा हुई एक अमेरिकी भारतीय महिला का है; दूसरा एक समकालीन तमिल दलित लेखक द्वारा है।

गर्ट्रूड सीमन्स बोनिन, जिनका जन्म 1876 में हुआ था, एक असाधारण रूप से प्रतिभाशाली और शिक्षित मूल अमेरिकी महिला थीं, जिन्होंने ऐसे समय में संघर्ष किया और विजय प्राप्त की जब मूल अमेरिकी संस्कृति और महिलाओं के प्रति गंभीर पूर्वाग्रह प्रबल थे। एक लेखक के रूप में, उन्होंने पेन नेम 'ज़िटकला-सा' अपनाया और 1900 में कार्लिस्ले इंडियन स्कूल की आलोचना करते हुए लेख प्रकाशित करना शुरू किया। उनके कार्यों ने हठधर्मिता की आलोचना की, और एक मूल अमेरिकी महिला के रूप में उनका जीवन उत्पीड़न की बुराइयों के खिलाफ समर्पित था।

बामा एक रोमन कैथोलिक परिवार की एक तमिल दलित महिला का उपनाम है। उन्होंने तीन मुख्य रचनाएँ प्रकाशित की हैं: एक आत्मकथा, ' कारुक्कू ', 1992; एक उपन्यास, 'संगति', 1994; और लघु कथाओं का संग्रह, 'किसुम्बुककरण', 1996। निम्नलिखित अंश 'कारुक्कू' से लिया गया है। 'कारुक्कू' का अर्थ है 'पल्मीरा' पत्तियां, जो दोनों तरफ अपने दाँतेदार किनारों के साथ दोधारी तलवार की तरह होती हैं। तमिल शब्द 'कारुक्कू', जिसमें 'करु' शब्द, भ्रूण या बीज शामिल है, का अर्थ ताजगी, नवीनता भी है।

    I. मेरे लंबे बालों की कटाई.......... ज़िटकला-सा


    सेबों के देश में पहला दिन कड़ाके की ठंड वाला था; जमीन अभी भी बर्फ से ढँकी हुई थी, और पेड़ पत्ते रहित थे। नाश्ते के लिए एक बड़ी घंटी बजी, इसकी तेज धातु की आवाज घंटाघर के ऊपर और हमारे संवेदनशील कानों को चीर रही थी। नंगे फर्श पर जूतों की कष्टप्रद आवाज हमें चैन नहीं लेने देती थी। लगातार उठता हुआ कटु आवाजों का वह शोर, जिसकी पृष्ठभूमि मे अनजनी भाषा की बहुत सी आवाजें थीं, एक ऐसा पागलखाना बना दिया था जिसके भीतर मैं सुरक्षित रूप से बंधी हुई थी। और यद्यपि मेरी आत्मा अपनी खोई हुई स्वतंत्रता के लिए संघर्ष करते-करते थक गई, फिर भी सारे प्रयत्न बेकार बेकार हो गये।

    सफेद बालों और पीली चेहरे वाली महिला हमारे पीछे आई। हमें लड़कियों की एक पंक्ति में रखा गया था जो भोजन कक्ष में जा रही थीं। ये भारतीय लड़कियाँ थीं, कड़े जूतों और सटी हुई पोशाकों में थीं। छोटी लड़कियों ने बाँहों के एप्रन पहने थीं और उनके बाल छोटे-छोटे कटे थे। जब मैं अपने नरम मोकासिन पहने चुपचाप चल रही थी, मुझे ऐसा लगा कि मैं शर्म से फर्श पर गिर जाऊं, क्योंकि मेरे कंधों से मेरा कंबल छीन लिया गया था। मैंने उन भारतीय लड़कियों की तरफ देखा, जिन्हें इस बात की कोई परवाह नहीं थी कि वे मुझसे भी ज्यादा भद्दे और चुस्त कपड़े पहने हुए थीं। जब हम अंदर गए तो लड़के विपरीत दरवाजे से दाखिल हुए। मैं उन तीन युवा बहादुरों को तलास रही थी जो हमारे दल के साथ आए थे। मैंने उन्हें पिछली पंक्तियों में देख लिया, वे उतने ही असहज लग रहे थे जितना मै थी। एक छोटी सी घंटी बजाई गई और प्रत्येक विद्यार्थी ने मेज के नीचे से एक कुर्सी खींची। मैंने अपनी कुर्सी खींची और फौरन एक तरफ से उसमें बैठ गयी। लेकिन जब मैंने अपना सिर घुमाया, तो मैंने देखा कि केवल मैं ही बैठी थी, और बाकी सब हमारी मेज पर खड़े थे। जब मैं यह देखते हुये उठने लगी कि इन कुर्सियों का उपयोग कैसे किया जाता है, एक दूसरी घंटी बजी। अंत में सभी बैठ गए, और मुझे फिर से अपनी कुर्सी पर बैठना पड़ा। मैंने हॉल के एक छोर पर एक आदमी की आवाज सुनी, और मैंने उसे देखने के लिए इधर-उधर देखा। लेकिन बाकी सभी अपना सिर अपनी थालियों में झुकाये थे। जैसे ही मैंने मेजों की लंबी श्रृंखला पर नज़र डाली, मेरी नज़र एक पीली चेहरे वाली महिला पर पड़ी। तुरंत ही मैंने अपनी आँखें नीची कर लीं, सोच रही थी कि अजीब महिला मुझे इतनी उत्सुकता से क्यों देख रही है। उस आदमी ने अपनी बुदबुदाहट बंद की, और फिर एक तीसरी घंटी बजी। सभी ने अपना-अपना छुरी-काँटा उठाया और खाने लगे। इसके बजाय मैं रोने लगा, क्योंकि इस समय तक मैं कुछ और करने से डरने लगी थी।

    लेकिन फार्मूले से खाना उस पहले दिन की सबसे कठिन परीक्षा नहीं थी। देर सवेरे, मेरी सहेली जूडविन ने मुझे भयानक चेतावनी दी। जूडविन अंग्रेजी के कुछ शब्द जानती थी; और उसने उस पीली चेहरे वाली महिला को हमारे लंबे, भारी बालों को काटने के बारे में बात करते हुए सुना। हमारी माताओं ने हमें सिखाया था कि केवल अनाड़ी योद्धाओं के बाल काट दिये जाते थे जब वे शत्रुओं द्वारा पकड़ लिये जाते थे। हमारे लोगों में, छोटे बाल मातम करने वालों और कायरो के होते थे।

    हमने कुछ क्षण के लिए अपने भाग्य पर चर्चा की, और जब जूडविन ने कहा, "हमें समर्पण करना होगा, क्योंकि वे शक्तिशाली हैं," मैंने विद्रोह कर दिया।

    “नहीं, मैं समर्पण नहीं करूँगी! मैं पहले संघर्ष करूंगी! मैंने जवाब दिया।

    मैंने अपने मौके की ताक में थी, और जब किसी ने ध्यान नहीं दिया, तो मैं गायब हो गयी। मैं अपने चरमराते जूतों में जितना हो सके चुपचाप सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गयी - मेरे मोकासिन के बदले मुझे जूते दे दिये गए थे। हॉल के साथ-साथ मैं चलती गयी, बिना यह जाने कि मैं कहाँ जा रही थी। एक खुले दरवाजे की ओर मुड़ने पर मुझे एक बड़ा कमरा मिला जिसमें तीन सफेद बिस्तर थे। खिड़कियां गहरे हरे रंग के पर्दे से ढकी हुई थीं, जिससे कमरा बहुत धुँधला हो गया था। शुक्र है कि वहा कोई नहीं था, मैं दरवाजे से सबसे दूर कोने की ओर गयी। अपने हाथों और घुटनों के बल मैं पलंग के नीचे घुस गयी, और सिमटकर एक अंधेरे कोने में बैठ गई।

    अपने छिपने की जगह से मैंने बाहर झाँका, जब भी मैं पास के कदमों की आहट सुनती थी तो मैं डर से काँप जाती। हालांकि हॉल में जोर-जोर से मेरा नाम पुकारा जा रहा था, और मुझे पता था कि जूडविन भी मुझे खोज रही थी, मैंने जवाब देने के लिए अपना मुंह नहीं खोला। फिर कदम तेज हो गए और आवाजें उत्तेजित हो गईं। ध्वनियाँ निकट और निकट आती गईं। महिला व युवतियां कमरे में दाखिल हुईं। मैंने अपनी सांस रोक ली और उन्हें कोठरी के दरवाजे खोलते और बड़े-बड़े ट्रंकों के पीछे झाँकते देखा। किसी ने पर्दे एक ऒर हटा दिए, और कमरा अचानक रोशनी से भर गया। पता नहीं किस वजह से वे झुके और पलंग के नीचे देखने लगे। मुझे याद है कि मुझे घसीटा गया था, हालांकि मैंने बेतहाशा लात और खरोंच से विरोध किया। मेरे विरोध करने के बावजूद, मुझे नीचे ले जाया गया और एक कुर्सी से कसकर बांध दिया गया।

    मैं ज़ोर से चीखती रही, और तब तक अपना सिर हिलाती रही जब तक कि मुझे अपनी गर्दन पर कैंची के ठंडी फलकें महसूस नहीं हुई, और मेरी एक मोटी चोटी को कुतरते हुए सुना। फिर मैंने अपनी आत्मा खो दी। जिस दिन से मुझे मेरी माँ से अलग किया गया था, तब से मुझे घोर अपमान सहना पड़ा था। लोग मुझे घूरते थे। मुझे लकड़ी की कठपुतली की तरह हवा में उछाला गया था। और अब मेरे बाल कायरों के बालो की तरह छोटे कर दिये गये थे! मैं अपनी पीड़ा में अपनी माँ के लिए विलाप कर रही थी, लेकिन कोई भी मुझे दिलासा देने नहीं आया। कोई भी शांति से मुझे नहीं समझाया जैसा मेरी अपनी माँ करती थी; क्योकि मैं चरवाहे द्वारा संचालित कई छोटे जानवरों में से एक बन गई थी। 
    Memories of Childhood full Chapter with Difficult Words
    Memories of Childhood Summary in English and Hindi
    Memories of Childhood Solution

    II. हम भी इंसान हैं......... बामा


    जब मैं तीसरी कक्षा में पढ़ती थी, तब मैंने लोगों को छुआछूत के बारे में खुले तौर पर बोलते नहीं सुना था। लेकिन मैं पहले ही इसे देख चुकी थी, महसूस कर चुकी थी, अनुभव कर चुकी थी और इससे अपमानित हो चुकी थी।

    मैं एक दिन स्कूल से घर जा रही थी, मेरे कंधे पर एक पुराना बैग लटका हुआ था। वास्तव में यह दूरी दस मिनट में चलकर तय किया जा सकता था। लेकिन आमतौर पर मुझे घर पहुँचने में कम से कम तीस मिनट लगते थे। मुझे सभी खेल तमासे जो वहा चलते रहते थे, और सड़कों, दुकानों व बाजार में जो मनोरंजक व नई वस्तुयें थीं, उन्हें देखते हुये घर पहुँचने मे आधे घंटे से एक घंटा तक लग जाता था।

    प्रदर्शन करने वाला बंदर; वह साँप जिसे सपेरा अपने डिब्बे में रखता था और समय-समय पर प्रदर्शित करता था; वह साइकिल चालक जो तीन दिनों से अपनी साइकिल से नहीं उतरा था, और जो सुबह से जितना हो सके पैडल मारता रहता था; एक-एक रुपए के नोट उसकी शर्ट पर उसे प्रोत्साहित करने के लिए पिन किए गए थे; चरखा; मरियाता मंदिर, वहां लटकी विशाल घंटी; मंदिर के सामने पकाया जा रहा पोंगल का प्रसाद; गांधी की मूर्ति के पास मछली का सूखा स्टाल; मिठाई की दुकान, तले हुए स्नैक्स बेचने वाली दुकान, और अन्य सभी दुकानें जो एक दूसरे के बगल में; स्ट्रीट लाइट जो हमेशा प्रदर्शित रहती थीं वे नीले से बैंगनी में कैसे बदल सकती है; पिंजरों में अपने जंगली लेमूर के साथ नारिक्कुरवन जिप्सी शिकारी, कान साफ करने के लिए सुई, मिट्टी के मनके और उपकरण बेचते हुए- ओह, मैं जितना चाहे याद कर सकती हूँ। हर चीज़ मुझे एक ठहराव की ओर खींच लेगी और मुझे और आगे जाने की अनुमति नहीं देगी।

    कभी-कभी विभिन्न राजनीतिक दलों के लोग आ जाते थे, एक मंच लगाते थे और अपने माइक के माध्यम से हमें भाषण सुनाते थे। फिर कोई नुक्कड़ नाटक, या कठपुतली शो, या "न जादू, न कोई चमत्कार" का नट का प्रदर्शन होता था। ये सब समय-समय पर होते रहते थे। लेकिन लगभग निश्चित रूप से कुछ मनोरंजन या कोई तमासा चलता रहता था।

    वैसे भी, बाजार में कॉफी क्लब थे: जिस तरह से प्रत्येक वेटर कॉफी को ठंडा करता था, एक गिलास को ऊपर उठाता था और उसकी सामग्री को अपने दूसरे हाथ में रखे गिलास में डालता था। या फिर जिस तरह से कुछ लोग दुकानों के सामने बैठकर प्याज काटते थे, उनकी नजर कहीं और टिकी रहतीं थी ताकी उन्हे टीस न लगे। या वहाँ बादाम का पेड़ और उसका फल जो कभी-कभी हवा से उड़ जाता था। ये सभी नज़ारे एक साथ मेरे पैरों को जकड़ देंते और मुझे घर जाने से रोक देंते थे।

    और फिर ऋतु के अनुसार आम, खीरा, गन्ना, शकरकंद, खजूर, चना, खजूर और ताड़ के फल, अमरूद और कटहल होते। हर दिन मैं लोगों को मीठे और नमकीन तले हुए स्नैक्स, पायसम, हलवा, उबले हुए इमली के बीज और आइस्ड लॉली बेचते हुए देखती।

    यह सब देखते-देखते एक दिन मैं अपनी गली में आ गयी, कंधे पर झोला टांग दिया। हालांकि, विपरीत कोने में, एक खलिहान स्थापित किया गया था, और जमींदार कार्यवाही को देख रहा था, एक पत्थर के किनारे पर फैलाये बोरे के टुकड़े पर बैठा था। हमारे लोगों को पुआल से अनाज निकालने के लिए मवेशियों को जोड़े में, गोल-गोल घुमाने में बहुत मेहनत करनी पड़ती थी। जानवरों का मुंह इस कदर बांध दिया गया था कि वे खुद भूसे तक न पहुंच जाएं। मैं कुछ देर वहीं खडी रही, तमाशा देखती रही।

    तभी बाजार की दिशा से हमारी गली का एक बुजुर्ग आया। जिस तरह से वह चल रहा था, उसे देखकर मुझे हँसने का मन कर रहा था। इतने बड़े आदमी को इस अंदाज में एक छोटा पैकेट लिए हुए देखकर मैं हंसना चाहती थी। मैंने अनुमान लगाया कि पैकेट में बड़ाई या हरे केले की भज्जी जैसा कुछ था, क्योंकि रैपिंग पेपर तेल से सना हुआ था। वह सामान के साथ आया, बिना छुए पैकेट को उसकी डोर से पकड़ कर बाहर निकाला। मैं वहीं खडी होकर मन ही मन सोच रही थी, अगर वह इसे ऐसे ही पकड़ता है, तो क्या पैकेट खुल नहीं जाएगा, और वड़ियां गिर नहीं जाएंगी?

    बूढ़ा सीधा जमींदार के पास गया, झुककर प्रणाम किया और दूसरे हाथ से डोरी पकड़ने वाले हाथ को सम्हालते हुए पैकेट को उसकी ओर बढ़ाया। जमींदार ने पैकेट खोला और वड़े खाने लगा।

    यह सब देखने के बाद आखिरकार मैं घर चली गयी। मेरा बड़ा भाई वहां था। मैंने उसे कहानी के सभी हास्य विवरण बताया। मैं एक बड़े आदमी और उस पर एक बुजुर्ग की याद में हँसी के साथ गिर गयी, जो पैकेट ले जाने के लिए ऐसा खेल बना रहा था। लेकिन अन्नान खुश नहीं थे। अन्नान ने मुझे बताया कि जब वह इस तरह पैकेट ले जा रहा था तो वह मजाकिया नहीं था। उन्होंने कहा कि हर कोई मानता है कि वे उच्च जाति के हैं और इसलिए उन्हें छूना नहीं चाहिए। अगर उन्होंने ऐसा किया, तो वे प्रदूषित हो जाएंगे। इसलिए उसे पैकेट को उसकी डोरी से बांधकर ले जाना पड़ा।

    जब मैंने यह सुना, तो मैं और हँसना नहीं चाहती थी, और मुझे बहुत दुख हुआ। वे कैसे विश्वास कर सकते हैं कि यह घृणित था, अगर हम में से एक ने उस पैकेट को अपने हाथों में रखा था, भले ही वडाई को पहले केले के पत्ते में लपेटा गया था, और फिर कागज में लपेटा गया था। मैं इतना उत्तेजित और क्रोधित महसूस कर रही थीं कि मैं सीधे उन कम्बख्‍़त वडों को छूना चाहती थी। हमें इन लोगों के लिए लाने और ले जाने की क्या ज़रूरत है, मैंने सोचा। हमारे इतने महत्वपूर्ण बुजुर्ग नमकीन लेने के लिए दुकानों पर जाते हैं और उन्हें झुककर और सिकुड़कर, इसे बंदे को सौंप देते हैं, जो वहां बैठा रहता हैं और उन्हें अपने मुंह में भर लेता है। इस विचार ने मुझे व्यथित कर दिया।

    क्या कारण था कि ये लोग अपने-आपको इतना ऊँचा समझते थे? क्योंकि उन्होंने चार पैसे कमा लिये थे, तो क्या इसका मतलब यह था कि वे सभी मानवीय भावनाओं को खो देंगे? लेकिन हम भी इंसान हैं। हमारे लोगों को इन लोगों के लिए ये छोटे-मोटे काम कभी नहीं करने चाहिए। हमें उनके खेतों में काम करना चाहिए, अपनी मजदूरी घर ले जाना चाहिए और इसके अतिरिक्त कुछ नहीं।

    मेरा बड़ा भाई, जो एक विश्वविद्यालय में पढ़ रहा था, छुट्टियों में घर आया हुआ था। वह अक्सर हमारे पड़ोस के गांव के पुस्तकालय में किताबें उधार लेने जाता था। एक दिन वह सिंचाई टैंक के किनारे टहलते हुए अपने घर जा रहा था। उसके पीछे जमींदार का एक आदमी आया। उसने सोचा कि मेरा अन्नान अपरिचित लग रहा है, और इसलिए उसने पूछा, "तुम कौन हो, अप्पा, तुम्हारा नाम क्या है?" अन्नान ने उसे अपना नाम बताया। तुरंत दूसरे आदमी ने पूछा, "थम्बी, तुम किस गली में रहते हो?" बात यह थी कि अगर उसे पता होता कि हम किस गली में रहते हैं, तो उसे हमारी जाति का भी पता चल जाता।

    अन्नान ने मुझे ये सारी बातें बताईं। और उन्होंने आगे कहा, “क्योंकि हम इस समुदाय में पैदा हुए हैं, हमें कभी भी कोई सम्मान या प्रतिष्ठा या सम्मान नहीं दिया जाता है; हमसे वह सब छीन रहे हैं। लेकिन अगर हम अध्ययन करें और प्रगति करें, तो हम इन अपमानों को दूर कर सकते हैं। इसलिए ध्यान से अध्ययन करें, जितना हो सके सीखें। यदि आप अपने पाठों में हमेशा आगे रहते हैं, तो लोग अपने आप आपके पास आएंगे और खुद को आपसे जोड़ लेंगे। मेहनत करो और सीखो।" उस दिन अन्नान ने मुझसे जो शब्द बोले, उनका मुझ पर बहुत गहरा प्रभाव पड़ा। और मैंने अपनी पूरी सांस और अस्तित्व के साथ, लगभग एक उन्माद में, कठिन अध्ययन में लगा दिया। जैसा अन्नान ने कहा था, मैं अपनी कक्षा में प्रथम आयी। और उसकी वजह से बहुत से लोग मेरे दोस्त बन गए।